​（文/曲木之音，四川音乐学院艺术学理论与管理学院艺术史论专业本科在读）

诗歌是语言的意外，不仅是字词句读间的奇妙化学反应，也是时空变幻下的神秘莫测。《清一的诗》就像隐藏在森林里的树洞，小心翼翼地存放着一个又一个的故事，期待已久地等待来人打开封蜡，望见一个穿梭于过去、现在和未来中的少年流浪者。 他会在深夜的灯下放飞思绪，等待最美的夜空；会在忘记带伞的时候，给自己下一场雨；会在故乡的池塘河边，做一个赤脚小子；他是固执的理想主义者，也是不折不扣的生活冒险家，游离在孩童与成人的世界中，憧憬与鞭挞，祈祷而警惕，在不知不觉中谱写了一曲甜与涩之歌。

《清一的诗》多以第一视角来展现诗人的生命经验和内在感知，镜头般语言的叙述下包裹着一颗丰富而敏感的内心，无论是走过的路、看过的景，还是听过的声音都成为诗人观照的对象，一个个瞬间的、间断的意象最终组成许许多多个“此在”。面对日常之物的感召，诗人总是能保持真实的自我，勇敢迎接不期而遇的生命交错，始终用鲜活而炽热的赤子之心反抗现实的冷漠平庸，让自由绵延于内心深处，书写对灵魂与命运的隐喻。

在《要去另一半地球等另一半地球》中，无数的“等待”是内与外的抗衡，黎明、日月、凉风、白雪和梦境是深刻的寄托与仪式；在《春天，人和狗》中，“二十七度的太阳和二十度的月亮”使“院子里的狗”不用再做正义的卫士，得以在春天的人间享受片刻慵懒；在《找寻一颗宝石》中，思绪万千的夜被无眠的悲伤浸润，“爱的国王”的“我”苦苦找寻着藏在人性废墟之下的宝石，“灵魂与生命”总归逃不开“爱与甘甜”的浇筑。在《用生活作证》中，整夜不睡的人在黑夜中等待、思虑、燃烧、聆听，被月亮的余温烧热的雨水洗净，自我的意志在这时得以奔腾。在《悲痛，443岁》中，悲痛的、昨天的、明天的，都在贫瘠的夜里化作时间的嘀嗒，独我一人在深夜咀嚼。

诗歌于清一，是火，绳索，与面包。声音、意象、诗行与节奏中，透露出生命的力道。感官的碰触在理性的布局下恰如其分，词语行句间的呼吸是诗人灵魂的诗意在栖居。“烟消散去，灰烬便成了我尸体灵魂的最后一组线条和颜色”《灵魂在小房间里烤火》。

 

灵魂在小房间里烤火

 

这一夜，我独自坐在小房间里

一团大火将我包围

我凝望着火，也被火所吸引

呆呆的看着火

如梦一般，又心思沉静

我，这一具尸体

在这一夜

找到了他最温暖的朋友

大火燃尽，灰烬、和烟拼凑着

我尸体灵魂的形状

独自坐着

凝望着

呆呆的看着

如梦一般的沉思着

还有千万般的尸体态

烟消散去，灰烬便成了我尸体灵魂的

最后一组线条和颜色

任风拂动，任万物践踏

它是山中的土，是水中的沙

是空气中的霾

尸体灵魂的形状颜色

消逝在这一夜的另一夜

 

诗人习惯在暗夜的独思中将言语化作解救的绳索，以一种神秘的方式荡漾。

阅读清一的诗，总像在捕捉着一个个故事。一首诗，是一个故事，也是无数个故事。无数个故事化作一首诗，在夜夜的晚风中，或呐喊、或叹息、或低吟、或祈祷，“风对草说着，对树说着，对沙子说着，对一切的风说着……”《天涯犹在，不诉凉薄》

 

天涯犹在,不诉凉薄

 

大风吹过，草动了

树动了

沙子动了

大风扫过的人却没有动

 

风对草说着，对树说着

对沙子说着

对一切的风说着

我带你们去个地方

地狱之门打了自我的黑暗世界

树有根，树没有来

草有根，草没有来

一粒沙子显然太卑微

沙来了

自我的黑暗世界里有着一粒粒沙

一阵阵风

在这个封闭的空间里被时间磨灭

这是风带他们来的地方

雨水滴过，太阳温暖着大地

雨滴什么也没说

太阳什么也没说

草茂盛的生长

树茂盛的生长

生长出了人性善良的根

 

在无数个偶然的模糊的夜晚，诗歌作为一种信仰，治愈了夜晚也治愈诗人本身。

诗歌是一种珍惜生命的力量，充沛情感的自由流动下生发出语言的内涵，体验与冲动都必不可少，理念与情感串联起诗人的日常生活与理想世界。诗歌需要幻想与信仰，在徘徊中预见过去、现在与未来。《清一的诗》是一场探索之旅，带着一半哀愁，一半欢喜，浪漫与热情共存，共同赶赴隐秘的冒险。 

清一，本名姜超，1994.12.26出生于陕西西安，毕业于西安美术学院史论系当代艺术理论与批评教研室。策展人、艺术理论研究者、诗人。