疫情下的海外，见面先掏出裤兜里揣着的小酒精瓶进行消毒成为新的礼节，N95口罩和浓度75%的酒精成为生活中不可或缺的伴侣。也许是我们的鼻腔逐渐适应了酒精和消毒液的味道；也许是耳廓上的那道深沟早已契合了口罩的需求；也许是楼道里不知道更新了多少回的防疫宣传海报再一次在不知不觉中褪去颜色；也许是门前粘贴的党员示范岗上的名字换了一批又一批。

我想，在疫情下的海外，大家是陌生的。我依稀还记得大伙儿去年调遣时对海外期望的表情，有兴奋、有紧张。而如今，我们看到的只有口罩下是那张愈发陌生的面庞，模糊的印象在记忆中缓缓消退。或许，我们都是见面不识，只能点头示意的陌生人。

我想，在疫情下的海外，大家又是最熟悉的。我们戴上印着“中国交建”四个字的同款安全帽，穿上整齐划一的中交一航局工装。我们在微信上相互倾诉着工程人独有的快乐、烦恼，谈天说地。或许我们见面不相识，但我们每到一个工区就能不假思索的说出区域负责人的姓名、岗位、职责，喊上一声“兄弟，辛苦了。”在这里我们像是共同奋战的战友，又像是亲密无间的亲人。最熟悉的我们怀揣着同样美好的愿景奋战在海外一线。

调度耿文力、财务康与鑫、技术许新旭等等耳熟能详的名字，每个人的故事都写在了疫情这段特殊时光里。“别矫情，有事直接说，我帮你！”“过几天我包点饺子，给你送过去，好久没吃了吧。”一句句话，一个个人浮现在脑海里，面容被口罩所遮掩，看不到的是表情，感受到的是心里那股流淌地温暖。

疫情下的海外，大家心照不宣的做好防护，默默守护着这片共同挥洒汗水的热土，默默守护着每一个最熟悉的陌生人，让“航一人”这三个字在异国他乡的人们心中留下不可磨灭的痕迹，为后来者诉说着我们的海外故事。（马勇）