2026年1月1日凌晨0时30分，当跨年的烟花早已散尽，大多数人已进入梦乡时，沈佳高铁749公里处的铁轨上，几束头灯的光划破-20℃的寒夜。中国铁路哈尔滨局集团有限公司牡丹江工务段桦林东高铁车间的青年职工常亮，正俯身将轨检仪精准地卡在冰冷的钢轨上。屏幕上跳动的数据，是这条穿越高寒地区高铁“生命体征”的真实反映。

“仪器摆正，保持水平。”老师傅王国利的声音在寂静的夜空中格外清晰。在他指导下，李旭东、邴兆朋等青年职工有序操作着检测设备。这个元旦之夜，他们要对这段高铁线路进行全面的冻害检查，为线路“把脉问诊”。

沈佳高铁白敦段，作为我国高铁网中纬度最高、穿越严寒地区的重要线路，每年冬季都面临着严峻考验。冻害，这个因土壤冻结膨胀导致的轨道几何尺寸变化，成为高铁安全运行的最大潜在威胁之一。几毫米的轨道不平顺，对时速250公里的列车而言，就可能转化为车厢的明显晃动，影响旅客舒适度，更关乎运行安全。

“冻害变化常常是‘一夜之间’的事。”工长马勇一边记录数据一边解释。他手中的检测单上，密密麻麻记录着关键参数。这些青年职工的任务，就是用轨检仪采集数据，精准“诊断”每一寸钢轨的健康状况，为后续的天窗维修提供“处方”。

在这个平均年龄不足28岁的青年班组里，经验传承正在寒夜中悄然进行。王国利，这位有着三十多年工务经验的老铁路人，如今最重要的任务就是把他的“火眼金睛”传给年轻人。“你看这段线路，虽然数据在合格范围内，但跟前几次检测比，变化速率明显加快了。”他指着轨检仪屏幕，向常亮分析着数据曲线背后的意义。“师傅能看出我们看不出的问题。”青年职工张琰晨感慨道。

凌晨2时许，寒风吹得更紧。“我们的工作就像高铁的‘体检医生’，我们不做‘手术’，但我们的‘诊断报告’直接决定了‘手术’怎么做。”青年职工常亮说道。

凌晨4时，天窗点结束。这些青年“守夜人”收拾好设备，沿着检修通道返回。在他们看来，那一组组冰冷的数据，连接着的是白天飞驰而过的一列列温暖车厢。

“确保每一毫米的精准，就是守护每一段旅途的平安。”马勇说。这些高铁线上的青春“守夜人”，用专业与坚守，在钢轨与数据之间，为春运的到来筑牢第一道安全防线。（通讯员 席凯 刘禹豪）